雨傘タルコフスキー

「私、傘二本持ってるから、よかったら使ってください。骨が少し曲がってて、もう捨てちゃうつもりだったけど、まだ生きてるし、けっこう笑顔が可愛い傘だから、もしよかったら持って帰ってください。捨てちゃうつもりだった私は、もうたぶん嫌われたから。」 土曜日の夕暮れ、近所のスーパーマーケットを出ると、外は酷い…