狼ノスタルジア

おじいちゃんのことを思い出した。

ぼくは「じじ」と呼んでいた。

じじは、自分の子どもたちには「パパさん」と呼ばれていた。

じじはずいぶんと嫌われ者だった。だれひとり味方のいない、痩せこけた狼みたいだった。じじはなんであんなにみんなから嫌われてるのか、なんとなくはわかっていたけれど、本質的な部分はいままでぼくにはよくわからなかった。

でも、この頃わかるような気がする。

「草の長さ三寸あれば狼は身を隠すと伝へり。草木の色の移り行くにつれて、狼の毛の色も季節ごとに変わりて行くものなり。」

でも、じじは身を隠すことをしなかった。

季節に応じて自らの毛の色が変わることはなかった。

だからいつだって、嫌われ者だったんだ。

月白貉